Quando a Globo estrear nesta segunda-feira, 31, o remake de Vale Tudo, a maioria dos brasileiros vai reencontrar a clássica trama de ética e corrupção dos anos 1980, que questiona se vale a pena ser honesto no país.

Em Cuba, no entanto, essa novela tem outro significado. Para muitos, é um marco econômico. Exibida pela televisão estatal em 1995, a história da personagem Raquel Accioli — que perde tudo, começa vendendo sanduíches na praia e constrói sua própria rede de restaurantes, chamada de Paladar — virou modelo real de sobrevivência. E deu nome ao principal símbolo da economia informal do país: os paladares cubanos.

Naquele ano, a ilha atravessava o “Período Especial”, colapso econômico causado pelo fim da União Soviética, sua principal aliada comercial. Sem petróleo, comida ou empregos, o país foi forçado a flexibilizar sua economia — e pela primeira vez em décadas, autorizou pequenos negócios privados. Entre eles, os restaurantes familiares, abertos dentro das casas. Sem saber como chamá-los, os cubanos recorreram à ficção: batizaram os estabelecimentos de paladares, em homenagem ao nome do restaurante da novela.

Não foi coincidência. Vale Tudo foi exibida justamente no momento em que o governo começava a emitir licenças para trabalhadores autônomos, os chamados cuentapropistas. A personagem Raquel, vivida por Regina Duarte, virou símbolo da nova mentalidade que começava a surgir: a de trabalhar por conta própria.

A influência foi tão concreta que, até hoje, o termo paladar - igual ao nome do restaurante de Raquel - é usado exclusivamente em Cuba para se referir a restaurantes privados. Um nome vindo da ficção, que virou realidade — e que ajudou a transformar o setor de alimentação do país.

A novela que virou roteiro econômico

Vale Tudo foi ao ar no Brasil entre 1988 e 1989 e se tornou um fenômeno internacional, vendida para mais de 50 países. Em Cuba, foi exibida no início dos anos 1990, quando o país estava em colapso econômico. A personagem de Regina Duarte, abandonada pela filha e sem nada, começava a vender comida na praia e fundava uma rede de restaurantes chamada Paladar.

A trama encontrou eco direto na realidade cubana. Após décadas de proibição à iniciativa privada, o governo de Fidel Castro passou a liberar licenças para pequenos negócios — barbeiros, costureiras, manicures e, finalmente, restaurantes. Sem tradição empreendedora, muitos cubanos usaram o modelo da novela como inspiração. E o nome acabou colando.

Os primeiros paladares tinham regras rígidas: no máximo 12 cadeiras, cardápio restrito (proibido carne vermelha e frutos do mar) e funcionários apenas da própria família. Operavam dentro das casas, com salas improvisadas e sem estrutura. Ainda assim, o movimento cresceu.

Com o tempo, os paladares passaram a competir diretamente com os restaurantes estatais.

Da repressão à retomada

Nos anos 2000, muitos paladares foram fechados por fiscais e a carga tributária aumentou. Vistorias frequentes, multas e confisco de produtos fizeram o número de estabelecimentos cair. No entanto, em 2010, com Raúl Castro no poder, o regime reconheceu que o Estado não tinha mais condições de ser o único provedor de empregos.

Começava ali uma nova fase. Foram emitidas licenças para mais de 200 tipos de atividade privada e diversas restrições aos restaurantes foram retiradas. Os paladares passaram a poder vender pratos mais sofisticados, contratar funcionários e expandir seu número de mesas — até 20 por estabelecimento.

A legalização parcial trouxe uma explosão de criatividade. Novos paladares começaram a oferecer pratos internacionais, influências mediterrâneas, experiências gastronômicas completas. De casas simples a salões elaborados, o formato virou um dos principais motores do turismo e do setor de serviços no país.

Cultura, gastronomia e limite à expansão

Hoje, os paladares estão espalhados por Havana e polos turísticos como Trinidad e Holguín. A maioria ainda funciona dentro de casas, em esquema familiar, mas há espaços sofisticados, com cardápios elaborados e ambientação pensada para turistas estrangeiros.

A clientela é formada por visitantes e por cubanos de renda mais alta, geralmente sustentados por remessas de parentes no exterior. Para grande parte da população, os preços seguem inacessíveis. Ainda assim, os paladares são vistos como vitrine de criatividade e resiliência.

Apesar da evolução, o setor enfrenta limites. A legislação ainda proíbe a criação de redes ou franquias — o que impede, por exemplo, que um empreendedor abra várias unidades ou transforme o negócio em uma marca nacional. A proposta chegou a ser discutida em reuniões com autoridades internacionais, mas nunca avançou.

Um nome, um símbolo

O termo *paladar*, em Cuba, não é genérico. Refere-se exclusivamente aos restaurantes criados por cuentapropistas — trabalhadores autônomos autorizados a operar fora do Estado. A palavra, embora no masculino em português, ganhou forma feminina no espanhol cubano: “la paladar”. Alguns dizem que o uso se popularizou assim porque os cubanos falavam “a casa do paladar”.

Seja como for, o nome se consolidou como símbolo. E tudo começou com uma novela brasileira, que volta hoje às telas da televisão brasileira.