Doze americanos pisaram na Lua entre 1969 e 1972, e a maioria descreveu minuciosamente sua experiência neste terreno sombrio, recoberto de poeira fina e atingido permanentemente por uma luz solar ofuscante, onde a força da gravidade é seis vezes menor do que na Terra.

Confira abaixo suas impressões, extraídas de longas entrevistas com historiadores da Nasa entre as décadas de 1990 e 2000.

Logo depois da alunissagem

"Sentimos o momento mais tranquilo que um humano pode viver. Não há nenhuma vibração. Nenhum ruído. As pessoas em terra pararam de falar com a gente. Nosso companheiro está maravilhado. Ele não consegue dizer nada. A poeira sumiu. De repente nos damos conta de que pousamos em um outro mundo, em um outro astro do universo, e o que vemos é visto pela primeira vez por um ser humano, por olhos humanos". (Gene Cernan, Apolo 17)

O céu negro

"Tomamos um instante para olhar o céu negro, um céu totalmente negro. O sol brilha, mas não reflete na superfície, não há difusão, nenhum reflexo. Um céu totalmente negro, e nós vemos um outro planeta: o planeta Terra (...) Começamos a imaginar que milhões de pessoas vivem nesse planeta e não percebem sua fragilidade". (Alan Shepard, Apolo 14)

O horizonte

"Fui surpreendido pela aparente proximidade do horizonte. Fiquei surpreso com a trajetória da poeira que levantava com uma bota (...) Jamais houve uma nuvem de poeira ali. Isso aconteceria se tivesse uma atmosfera, mas quando não há nenhuma, não há nuvem de poeira. Fiquei completamente estupefato quando parei o motor do foguete e vi as partículas que foram expelidas debaixo do motor. Uma vez o motor desligado, essas partículas partiram para além do horizonte e desapareceram instantaneamente, como se o motor estivesse desligado há uma semana. Foi incrível". (Neil Armstrong, Apolo 11)

"Há um problema na Lua para a percepção da profundidade. Olhamos objetos que jamais tínhamos visto antes. Um grande objeto muito longe parece muito similar a um objeto mais próximo. Não há nenhum poste de telefone, nenhuma casa, nenhuma árvore, nenhum carro para estimar a escala de tamanho como na Terra". (Charlie Duke, Apolo 16)

Caminhar leve

"Parece que não há dificuldade para se deslocar, como suspeitávamos. É até mesmo mais fácil que nas simulações com um sexto de gravidade que realizamos na Terra. Caminhar não é realmente um problema" (Neil Armstrong ao centro de controle, pouco depois de deixar o módulo lunar).

"Comecei a correr lentamente. Tive a impressão de que me movia em câmera lenta, com passos preguiçosos, os pés flutuavam ao mesmo tempo no ar" (Buzz Aldrin, Apolo 11, em seu livro "Magnificent Desolation").

"Encontrar o equilíbrio não era fácil, porém. Observei que, quando eu dava saltos longos, tendia a me inclinar para trás. Quase caí uma vez e disse a mim mesmo que tinha que parar" (Neil Armstrong, interrogatório técnico).

As luvas

"O maior problema eram as luvas sob medida, que eram como bolas (...) Quando queríamos agarrar alguma coisa, tínhamos que apertar para superar a pressão (...) Apertar contra esta pressão era cansativo para os músculos dos antebraços. Imagine apertar uma bola de tênis continuamente durante oito, ou dez horas" (Harrison Schmitt, Apolo 17).

Solo duro

"Cravar o haste da bandeira no solo lunar foi mais difícil de que esperado (...) Pela primeira vez, um choque de pânico me atingiu. Desde a minha infância tinha visto os grandes exploradores fincarem suas bandeiras em seus novos mundos. Seria eu o primeiro a fincar uma bandeira que cairia?" (Buzz Aldrin).

Poeira desagradável

"Havia um pouco de poeira lunar no chão (do módulo). Tinha uma textura abrasiva, como carvão, e um cheiro acre e metálico, como de pólvora, ou como o odor que fica no ar depois da explosão de fogos. Neil comparou esse cheiro com o de cinza molhada" (Buzz Aldrin).

Sentimento metafísico

"De repente me dei conta de que as moléculas do meu corpo, da nave espacial e de meus companheiros vinham de gerações de estrelas. De repente experimentei isso de maneira muito pessoal, em vez de uma reflexão objetiva do tipo 'Ah, sim, as moléculas e os átomos vêm das estrelas'. Não: minhas moléculas foram feitas nessas estrelas, foi uma loucura!" (Edgar Mitchell, Apolo 14).