Amanhã, 13 de julho, é o Dia Mundial do Rock. Apesar de ter sua certidão de batismo ainda perdida, com local e datas supostos, o rock, esse senhor de aproximadamente 65 anos, é um antiórfão de muitos pais reclamando a cria por testes de DNA.

Sua morte foi decretada algumas vezes, sempre depois de ter sido visto cabisbaixo e, sobretudo, a partir dos anos 2000, quando pareceu perder-se definitivamente em uma depressão existencial. Mas eram meras crises de identidade.

A chegada internética e confusa dos 50, a perda de fãs dos 60 e o saudosismo melancólico que o faz seguir em direção aos 70. Importante é que o rock não morreu e que seu passado, de tão avassalador, construído com memórias afetivas tão marcantes, é definitivo mesmo quando ele diz estar olhando para o futuro.

"Meu filho vai se chamar Rock", teria dito o pai, seja ele quem for, ao escrivão. Uma boa forma de homenagear Chick Webb e Ella Fitzgerald, que em 1937 (muito antes de existir guitarras e baixos elétricos) gravaram Rock in For Me. "Então, você não vai satisfazer a minha alma com o rock and roll", dizia a letra.

Ike Turner, que morreu reclamando a paternidade da criança por ter gravado Rocket 88 em 3 de março de 1951, o que seria a primeira gravação no formato banda e no ritmo do gênero, apontava para Elvis Presley com os olhos vermelhos.

Ike dizia que Elvis havia se apoderado do menino, filho de pais negros, ainda na maternidade para vesti-lo com boas roupas e apresentá-lo ao mundo como seu. Um pouco de exagero, evidentemente. Elvis jamais disse ser o pai, apenas ser o rei.

Um existencialista precoce, o rock só tinha cerca de 10 anos de idade (a contar de 1951) quando começou a falar com uma eloquência preocupante.

Foi assustador ver o garoto sempre tão entregue às festas mundanas de Roll Over Beethoven e Tutti Frutti aparecer sisudo dizendo coisas como "saindo do oeste selvagem / deixando as cidades que mais amo / pensei já ter visto de tudo / até entrar em Nova York / pessoas se espalhando pelo chão / edifícios indo até o céu". Tio Bob Dylan o ensinava, a partir daí, a vestir a roupa que quisesse e a andar com quem desejasse desde que jamais se acostumasse com a podridão do mundo a seu redor.

Os 10 melhores discos internacionais

• Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles

Foi lançado em junho de 1967 para se tornar o mais influente da história

• Jimi Hendrix Experienced, de Jimi Hendrix

Disco de estreia demole tudo o que havia antes para a construção de nova ordem

• The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. de David Bowie

Rock com sci-fi no melhor disco de Bowie

• The Dark Side of the Moon, do Pink Floyd

Obra-prima reflete sobre loucura de Syd Barret, mentor que havia saído da banda

• Highway to Hell, do AC/DC

Último álbum com o vocalista Bon Scott antes de sua morte está na lista dos discos definitivos do Rock and Roll Hall of Fame

• Led Zeppelin, do Led Zeppelin

Jimmy Page e Robert Plant furtariam muito material dos bluesmen, mas não dá para negar a sua genialidade

• Pet Sounds, do Beach Boys

O 11º disco do Beach Boys iria mudar tudo e se tornar uma nova referência, inspirada em Rubber Soul, dos Beatles

• Exile on Main Street, do Rolling Stones

Os Stones gravaram um de seus melhores discos em Paris, em 1972, para fugir dos impostos britânicos

• London Calling, do The Clash

Manobra perigosa que deu certo, esse álbum diferente da estética da banda tem influência de ska, funk, soul e reggae

• The Velvet Underground and Nico, de The Velvet Underground and Nico

Álbum transformador e experimental, com participação da cantora Nico

10 dos melhores discos nacionais

• Cabeça Dinossauro, dos Titãs

De 1986, o clássico álbum projetou a banda, com músicas que são hits até hoje, como Bichos Escrotos e Polícia

• Barão Vermelho, do Barão Vermelho

O disco de estreia, de 82, já mostrava o DNA potente do grupo liderado por Cazuza, uma aposta certeira de Ezequiel Neves

• O Dia Em Que a Terra Parou, do Raul Seixas

Feito em parceria com Cláudio Roberto, traz sucessos como Maluco Beleza

• A Divina Comédia ou Ando Meio Desligado, dos Mutantes)

O rock psicodélico do grupo ganhou novos caminhos nesse que é seu melhor álbum

• Secos & Molhados, dos Secos & Molhados

Lançado em 73, trouxe som pesado, estilo lendário e sucessos como O Vira

• Da Lama ao Caos, Chico Science & Nação Zumbi

Lançamento arrebatador de 1994, que inauguraria a cena manguebeat

• Raimundos, dos Raimundos

Ficou conhecido nesse álbum de estreia, lançado em 1994, com som pesado e letras irreverentes (e o polêmico Selim)

• Selvagem?, dos Paralamas do Sucesso

Disco clássico da banda, reuniu canções como Alagados e Melô do Marinheiro

• Em Ritmo de Aventura, de Roberto Carlos

Sob inspiração de Beatles, lançou em 67 o álbum que serviu de trilha para seu filme

• Dois, do Legião Urbana

É um dos mais importantes discos da história, de onde saíram clássicos definitivos, como Tempo Perdido e Eduardo e Mônica